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■羽田発中華航空 CI-101便
　その日、羽田国際線ターミナルは東亜細亜の辺境であった。
美国大統領請求書栗金団一行が野蛮国大統領慢性酒精中毒江里

都淫に会いに、道中、美国乃属国首相覇支流を伴い出立するた

め羽田国際線ターミナルビル周辺は旅行者より官憲の数夥しく

戒厳令の様である。

　集合時間に一番早く現れるものは一番遠い所から来る者とい

う定め通り、ターミナルビル入口前で官憲の手荷物チェックを

受け中に入ると、ここは東京か台北か東亜細亜の辺境のローカ

ル空港の趣の中に古山くんが一人所在なげに入口正面のベンチ

に座っていた。羽田から台北へは平日は一日三便あり、我々の

乗る便は17:20発の最終便中華航空 CI-101、ターミナルビルにい

る乗客もその最終便で台北に帰る人が殆どである。古山くんが

煙草を吸いに喫煙コーナーに行き、戻ってくるなり「あそこは

台湾やくざがたむろしているぜ。いまどきソウルのやくざもし

てない珍しいファンションセンスだ。」と報告する。東京ディズ

ニーランドの御土産袋を抱えた台北の女子大生風のお嬢さんや、

Made in JAPANと大きく書かれた電気炊飯器の段ボール箱を抱

えたオバサンと日本土産も世代格差があって面白い。家電メー

カーが台湾、マレーシア、シンガポールと生産拠点を海外に移

し日本の産業構造が空洞化するなか東南亜細亜からくる旅行客

の求めるものがMade in JAPANの家電製品というのも複雑であ

る。

　30分ほどすると、O-san がインディゴ・ブルーのコットン・

スェーターにジーンズの軽装でやってきた。同行する編集のT

氏はまだ現れない、やはり遠い順に集まり、一番近いものが遅

刻する。T氏が来る前に先に搭乗手続きを済ませボーディング

パスを受け取る。一時間程の遅刻でJunJun氏、T2氏がやっと到

着する、山手線内側に居るものはこれだ。元々、JunJun氏がO-

sanに台湾に一緒行かないかと誘われてるという話しを耳にして

いた。JunJun氏が編集する雑誌にMacWorld Expo Tokyo のレポー

トを書く予定でのところ、台北でもMacWorldをやるらしいか

ら、TokyoとTaipeiをまとめて記事にしてしまおうと云うことで

今回の台湾行きを計画した。で、古山くんも幕張は面白くない

けど台北なら面白そうだし行こうかと云うことになり、台北と

いえばO-san に黙って行くなんて恐れ多く、お伺いの電話する

と「面白そうじゃん」とあいなった。

　O-san は昔、仕事で台北に長期滞在していたことがあり、初め

は台北の飲み屋でお姉ちゃんに片言の中国語を教わり、ばか話

をしていたが、やっぱり基本が出来てないと会話にならない。

それで一念発起して先生について基本から北京語を憶える気に

なったという。5人の中で、日常会話に困らない北京語を話せる

のはO-sanだけである。JunJun氏は取材で何度か台湾を訪れてい

るので、初体験組は僕と古山くんに編集のT2氏の三人。

出国検査を済ませると他の四人は皆免税の煙草を買いに行く、

煙草を吸わない僕が荷物の番をすることになる。美国大統領に

同行取材するらしい報道の人間が今ごろ出国検査をしている、

きっと遅れてきたのだろう。

　2階の搭乗ロビーに移動する階段から表が見える。機体に星条

旗を付けたジャンボが駐機している。ん～何だか悪い予感がし

てきた。2階の搭乗ロビー手前通路から見ると、ジャンボが二機

ともう一機が駐機している。ターミナルビル屋上にはトラン

シーバーを携えた官憲が見張っている。あちらこちらに官憲が

立っている。リムジンの大名行列がジャンボ機から離れてゆく

のを見届けて中華航空CI-101に乗り込む。予感は的中し大統領

専用機を先に発たせる為、17時20分発のCI 101便が羽田を発っ

たのは50分遅れの18時10分であった。

　

　「私は嘘吐きである、それも正直な嘘

吐きである。」フェデリコ・フェリーニの

この言葉が好きだ。そして、私も嘘吐き

である。友達から講釈師と言われるくら

いだから多分本物だろう。でも本人はそ

れ程自覚していない。

　私が思うに全てのノンフィクションは

フィクションである。そういう意味でこ

の台北蘋果紀行（Taipei Apple Tour）は

嘘八百を並べたものと言って差し支えな

い。よって文中に登場する人物は実在す

るものではありません。CIAもKGBもそ

こを誤解しないように。（iGa-chang）

　



2

■台北中正国際機場

　中華航空の機上の人となった我々をもてなしてくれる優しい
お姉さま方、誰一人として日本語で話しかける者なく、北京語

で食事は牛か鶏かどちらが良いか聞いてくる。やっぱり通路側

に古山くんが居ると無理もない。彼は羽田国際線ターミナルに

着いたときから台湾人に同化しているのだ。そのうち優しいお

姉さまも気を利かしてか残ったワインを古山くんのところまで

持ってくるようになった。後で後方の席にいたJunJun氏に訪ね

たところ「いやぁー、ちゃんと日本人には日本語で対応してく

れたよ。」我々は日本人には見えなかったらしい。

　台北中正国際機場に到着したのは日本時間午後9時半、現地

時間で午後八時半である。到着ロビーに降り、入国検査までの

通路に「麻薬所持即死刑」の大きな看板が目立つ、入国検査で

無愛想でごっつい女性係官にじろりと睨まれる、おー怖。全員

無事入国、空港でとりあえず両替をする。10,000円が2,437圓の

レートだから約4倍すると日本円になる勘定。

　ターミナルビルから表に出るとぢわーと湿気と熱気が身を包

み眼鏡が曇る。亜熱帯の島に下り立った事を肌身で感じる。空

港から台北市内までは高速道路をバスでアバウト30～ 40分く

らいかかる。終点の台北火車站で降りるが右も左も解らぬお上

りさん状態、お上りさん相手に客引きするタクシー運ちゃんの

間を潜り抜け、歩道橋を渡り反対車線で流しのタクシーを拾う

ことにする。ここでO-sanと JunJun氏にはぐれたら今日泊まる

ホテルに行き付けないから、必死でO-sanの後を追いタクシーに

乗り込む。

　台湾や台北の予備知識も何もない白紙状態である。どうせガ

イドブックを読んで情報を仕入れても体験しなければ知識にな

らない、空間を体験しなければ脳内にイメージマップを描くこ

とも出来ない。と、私の場合は旅行から帰ってから、その土地

を調べることが多い、その方が既に体験があるからすんなり理

解できると、これは物臭者の言い訳。

　タクシーは台北のメインストリート中山北路を北に上り五つ

星ならぬ五つ梅ホテル國賓大飯店の角を右折して150ｍ程行っ

たところで止まる。着いたところは我々の泊まるホテルの裏口、

ダウンタウンの裏通りはブレードランナーの世界である。

　裏庭を通り扉を開けるとホテルの裏口はバーになっている。

カウンターにいるママがO-sanを見て懐かしそうに声をかける。

ここはO-sanの台北の定宿、緑峯大飯店ことHotel Green Peak な

のだ。バーを抜けてフロントでチェックインする。僕の部屋は

415、古山くんとT2氏は共に4階の部屋、O-sanとJunJun氏が7

階の部屋、エレベーターに7階のボタンはなく6階までしかな

い。7階はペントハウスで6階から階段を使わねば行けないが、

落ち着いて静かで良いと常連O-sanの弁。4階でエレベーターを

降りフロアマネージャーのオバチャンに鍵を見せ部屋に案内し

てもらう。荷物を片付け一息いれてから、街へ出掛けようとエ

レベーターを持っていると、さっきのフロアマネージャーのオ

バチャンが片言の日本語で話しかけてくる。「アンタ、カノジョ

イナイカ」古山くんが、何言ってんだろうと「？？」、オバチャ

ンの言わんとすることを察した僕は笑いながら手を振ってエレ

ベーターに乗り込む。オバチャンのサイドビジネスは言わば周

旋屋である。JunJun氏の話しでは昔は夜寝ているとセールスレ

ディの訪問を受けることがあったそうで、セールスレディと

言っても日本生命のCFにも出てくる脱いでも凄い北浦供笑ちゃ

んの役どころではありません。

　一同揃ったところで、O-sanの案内で巷に繰り出す。裏道を歩

き、路地を抜け暫くすると、変な親爺が話しかけてくる。家具

屋の親爺だというその男「オンナノコ、ショウカイスルヨ、イ

イコイルヨ。」としつこい、表通りに出てもまだ付いてくる。表

通りに面した建物は一階部分が二間程セットバックしてイタリ

アの都市に見られるロッジアと言いたいところだが、アーケー

ドと呼ぶのが適当な表現、もう10時近い時間なのに店舗は皆

開いて商売してるから街は明るい。飲食店は店先に魚介類、肉

等の食材を並べ、客の選んだ食材を店頭で調理して中のテーブ

ルまで運ぶシステム、屋台が数軒集まった屋台村もあるが、何

れも食材を店頭にディスプレィしている。さっきの親爺、林森

北路の映画館の辺りまで付いてきて「イツデモ、イイカラネ、ヨ

■すっかり台湾に同化してしまった古山くん
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ロシクネ」と諦めて帰っていった。見物がてら南京東路を越え

た南側のクラブやバーのある飲食街まで歩いていったけど、

やっぱり屋台で小腹を満たそうということになり、今度は中山

北路をぶらぶらと戻ることにする。

　台北の街路はグローバル座標に基づいて構成されている。Y

軸座標が南北軸に走る中山北路及び南路である。Y軸座標の座

標原点から＋方向が中山北路、－方向が中山南路となっている。

一方のX軸座標の座標原点から＋方向が忠孝東路、－方向が忠

孝西路である。そして、東西南北に向かって一段、二段と町名

が付けられている。という原則に気づいたのは日本に帰ってか

らのことである。何しろ、戒厳令が解除されてからまだ10年と

経っていない国である。地図にしても政府の許可がないと発行

できない。当然「ぴあmap」なんてものはない。ホテルで買っ

た特色印刷の台北市街地図も縮尺が定かでないなど、地図が軍

事秘密だったころの名残だろうか、漢字だけの地図を読み取れ

るようになるまで暫くの時間が必要。

　

　O-san が近くで何処か美味い屋台がないか聞いてくると言っ

て、緑峯大飯店隣のカラオケ・パブに入ってゆく。暫くしてO-

san とお姉さんが店から出てきてこの辺りにある屋台は美味くな

いから、この店にしなさいと同じ通り（こちらでは巷と書く、な

んて読むか解らない）の東側数軒先の店に我々を案内する。間

口二間くらいの店先に瓦斯コンロを設け、奥に4～5つのテー

ブルが無造作に置かれた店で、客は我々の他に若い一組のカッ

プルだけである。何にするか、店先の冷蔵庫を覗いて決めろと

言う。食材を見て適当にコレだアレだと言ってみても、実際に

どんなものが出てくるのか判らない。ま、取り敢えずビールで

乾杯、歩き回ったせいかビールが美味い。こうした旅行のとき

でも出される料理は大体食べられるから、好き嫌いが少ないの

は幸せ。モロミと魚介類の炒めものをよくみればモロミは隠れ

た浜松名産の浜納豆ではないかと、古山くんは台湾で浜納豆の

ルーツと予期せぬ遭遇をして感激、大陸より伝播した大豆醗酵

食品文化は台湾ではモロミのまま調味料に、浜松ではそれを乾

燥させ浜納豆に、信州では味噌に、野田や銚子では醤油に姿を

変えた。東亜細亜の醗酵食品文化は味の素以前にアミノ酸を調

味料とすることに気付いていた。シマアジかマナガツオのよう

な魚の唐揚げも中々美味、最後は担仔麺で締め括り、満腹。腹

が脹れたところで、そのままO-san 御馴染みのお姉さんのカラ

オケ・パブに御一行様御案内ぃ～。古山くん御持参のブルース

ハープの独演に始まった酒宴はそのまま夜中の二時まで続くの

であった。
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■中華民国八十五年四月十九日
　目が覚めると時計が９時を指している。いけない、確か朝９

時集合だった。寝坊したと飛び起きる。まてよ、この時計は日

本時間のままだ、するとマイナス一時間でまだ８時か、まだ

ゆっくりしてられる。夕べはそのまま、バタンキューで寝てし

まったから、朝風呂、朝シャンしてさっぱりしてから出掛けよ

う。

　9時に下に降りるとまだ誰も起きてこない。バーでコーヒーを

飲みながらゆっくり待つ。全員集合したのが結局10時、明日の

集合は10時にしようね、と満場一致、朝粥で腹ごしらえしてい

ざ出陣。民生東路まで歩いて、タクシーを拾い台北世界貿易中

心（ワールド・トレード、センター）までタクシーで行く。

台北の旧市街は忠孝西路の南側、淡水河に面した地域から都市

が生成され次第に北に広がり、それから東側に広がる。グロー

バル座標の原点を中心に時計回りに都市が発展してきた。台北

世界貿易中心はその台北の新市街地の東に位置し、同じブロッ

クの隣に凱悦大飯店（グランド・ハイアット・タイペイ）があ

る。

■麥金塔国際電脳展 '96台湾
　AdobeがAppleとMacintoshにとって最も重要なソフトウェア・

メーカーであることはここMacWorld Expo Taiwan'96に於いても

証明されることになった。硬體（ハードウェア）、軟體（ソフト

ウェア）、卓上出版興印前作業（DTP）、多媒體（マルチメディ

ア）網際網路（インターネット）等、展示内容はさほど日本と

差があるわけではない。出展企業はコダック、ゼロックス、ラ

イノタイプ・ヘル、エプソン、富士通の外国企業と台湾初の

MacOS互換機メーカーUMAXの他は全て中小メーカー、代理店

である。東亜細亜に於けるMacWorld Expo はシンガポール、東

京、香港に次ぐもので、今や世界一の規模となったMacWorld

Expo Tokyo に比較すると幕張メッセの展示ホール一区画よりも

二回りほど小さい会場は、台北のどこにでもある屋台村の賑わ

いを示し、大手メーカーのブースとイベント・コンパニオンの

お姉さんばかり目立つMacWorld Expo Tokyoとは一味違う雰囲

気である。中でも美商蘋果電脳台湾分公司のエリアは中小代理

店の屋台のようなブースが並び、その間に並べられたテーブル

ではビジネスマンや起業家達が熱心になにやら商談に花を咲か

せている様子、通路ではくわえ煙草の男が札束を数え取引成立、

これも中華式プラグマティズムか、人が集まればそこがマー

ケットになる。ここにも圓環（ロータリー）を不法占拠して屋

台村にしてしまう台湾人のバイタリティを感じる。

■中文版のMiniCAD6.0のデモ、代理店は form・Zも扱っている。
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　キーボードを出展しているメーカーが二つあり、どちらも日

本のアルプス電機から技術ライセンスを受けていた。キーボー

ドをゾーニングで色分けし、トラックボールの付いた超可愛い

キーボードがあったので、売ってくれと言ったけど、それは

Expo 用の見本で売れないと断られた。O-san は念願の中文版

キーボードをExpo特価の日本円で5000円余りで買い求め、目

的を達し御満悦であった。古山くんはT-シャツとAppleグッズ

の腕時計を買い、後でO-sanも娘にと同じ腕時計を買った。

　UMAXのMacOS相容電
脳（互換機）はPowerPC604/

150Mhz を採用したUMAX

Pulsar 1500 と PowerPC604/

120Mhz を採用したUMAX

Dino 1200の二種を展示して

いた。Pulsar 1500はスペック

的にPowerMacintosh9500/150

に該当するものであるが、マ

ザーボードの設計から全て

UMAX独自の設計となって

いる。CPUスロットと並んで

PDSスロットがあり、ここに

セカンドCPUカードを増設

することによってマルチプロ

セッサー対応となる。何れも

CPU のアップグレードは

カードの差し替えで簡単に行

える、但しお金があればの話

し。PowerMacのミニタワー

型がメモリー増設等の内部拡

張に際し、一部ボード類を外さなければ出来ないのに対して、

Pulsar 1500は筐体カバーを外すだけでそれらの作業ができるな

ど、当然といえば当然な工夫がされている。但し、出展されて

いるPulsar 1500の筐体は金型が最終的なものでないせいか精度

的強度的にもに問題のあるものであった。UMAXはExpoの一カ

月後の東京ビジネスショーでもUMAX Pulsar 1500を出展した。

既に日本市場の開拓に備えて漢字Talkのライセンスも取得して

いる。日本市場への出荷は7月後半くらいから、価格は50万以

下を設定とのこと、UMAXの担当者曰く「うちの方がAppleよ

り技術力は確かですから信頼できる製品を出荷できます。」だっ

てさ、亜米里欧（アメリオ）おぢさん聞いたかい。

　Appleは東亜細亜に留まらず汎太平洋の情報流通のハブとし

て重要性を増しているシンガポールにR&Dの一部を分散し、中

文の音声入力システム「Chinese Dictation Kit」をはじめ2バイト

コード圏のOS開発や、文字認識システム等ソフトウェア開発だ

けでなく、一体型Macintosh等のハードウェア開発も行ってい

る。MacWorld Expo Tokyoに「Chinese Dictation Kit」のデモンス

トレーションの為に来日したシンガポールR&Dの青年は少年と

呼ぶのが相応しいまだ18歳の若者であったことからも、何れイ

ンド、シンガポール、中国、台湾、韓国と亜細亜の俊英達がApple

の危機を救うことになるのかも知れない。さて、そこに

AppleJapanの人間も含まれるかは、余り期待しないほうが良さ

そうだ。

中文版MacOSのSystem7.5.3

は既に雑誌MacWorld-Tai-

wanでそのローカライズが

発表されているが、日本国

内ではその時期も未定と漢

字Talkが2バイトコード圏

のOSをリードしていた時

代は終わり、東亜細亜にそ

の中心が移動している。

WorldScript 技術によって

マルチリンガル・コン

ピュータとしてのアドバン

テージをもつMacintoshに

とって多言語が存在する東

亜細亜はDTP分野でより

市場的優位に立つ。Expoの

最終日、台北の中正記念公

園の芸文広場で著作権への

理解を広めるイベントが行

なわれ、出版界、音楽界共

に海賊版の追放キャンペー

ンを通し過去のアンフェアなイメージの払拭を図っていた。

後日談であるが、帰国してから出版社に打ち合わせに行ったお

り台湾での出版界の話しが話題に上り、そこでも中文版への翻

訳のオファーが台湾の出版社から来ているが、その台湾の出版

社から以前、海賊版を出されたことがあり、それを自著として

上梓した台湾の大学の先生と著作権問題が解決しないうちは見

送るざるを得ないと話していた。結局、中正記念公園での著作

権キャンペーンも社会に知的所有権の意識が浸透していない事

の証しでもある。

数少ない外国企業のライノタイプ・ヘルがMacWorld Expoに出

展していたことからも、何れ台湾もデジタル・パブリッシング

が主流となり国際的な出版流通に於いても頭角を表わす時期が

おとずれるだろう。但しそれは李登輝の言う民主化が徹底され

た後の話しである。
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　台北世界貿易中心の2階にあるカフェテリアで昼食を
とってから表に出ると外は雨、傘がない。亜熱帯特有の雨が多

い国に造られたカルフォルニア風の建物はロッジアも何もない、

おまけに広場のペーブメントに水勾配や排水等の配慮は全然考

えてない。だけど、外は雨、傘がない。

　比較的雨の掛からないところに身を寄せて20ｍくらい離れた

通りのタクシーを止め、一目散に駆けだしタクシーに飛び乗る。

台湾の運ちゃんは目が良い、日本だったら絶対とまらない。

助手席に座り、運転席を見るとそこはワンダーランドだった。

タコメーターの前にはピンクの目覚し時計、スピードメータは

悪魔の誘惑、これは寺院の厄除けのお札を貼って封印、機械を

信じるより身体感覚と神仏の御加護を優先。ルームミラーから

は幾つものお守りがぶら下がり、運転手の首には水晶の厄除け

ネックレス、左腕に紫檀で作ったブレスレットか数珠、運転席

で中国五千年の歴史と西洋文明がせめぎあっている。

　台湾で車を運転するのは車間距離10cm、車幅感覚5cm、この

身体感覚に動体視力、そして何よりも自然に車の流れに合わせ

るスピード感覚がなければステアリングを握るのは止したほう

が良い。

　ホテルに戻り、O-sanは台北の友人へ会いに、JunJun氏、T2氏

は昨日のカラオケ・パブのお姉さん群群に散髪屋に案内しても

らうということで、また夕方の集合時間だけ決めて夫々自由行

動、僕と古山くんは本屋を探しに街に出る。ホテルから出て

アーケードを通り途中にあった昔ながらの「よろずや」に入り、

一本120圓の傘を買う。カップ麺や缶詰、瓶詰等の食品や水商

売御用足しグッズ等も取り揃えてある。銀座の裏通りにも似た

ような水商売御用足しの店があるから、東亜細亜共通なのかも

知れない。中山北路と南京西路の交差点角に本屋があると教え

られた通りに行くと、角の建物の1階はパルコになっていて、上

の階にも本屋らしきものはない。ぐるりと中山北路にそって歩

くと南側隣の建物に「Q-永漢書局」の看板発見、書局は四階、エ

レベータで上に昇る。フロアーの右手は日本の雑誌と書籍、左

が中文の雑誌と書籍とに分かれている。エレベーター前のコー

ナーには台湾関係の書籍とQ-永漢の著書がずらり、名前通りこ

の書局はQ-永漢の経営らしい。それで、日本の本も取り揃えて

ある。尤も、こうして日本の本が並ぶようになったのも1988年

の李登輝体制になってからのこと、それまで日本の雑誌書籍は

御禁制品で空港でボッシュート、持ち込み禁止であった。

■緑峯大飯店（Hotel Green Peak）前の通り、車

は一方通行で手前から向こう（中山北路）にしか

行けない。左の植え込みが緑峯大飯店のエントラ

ンス前になる。

一人部屋で一泊1100圓、三泊で3300圓だから

日本円に換算すると4倍して三泊13,200円しか

ならなかった。建物は古いけれど部屋も改装して

あるので奇麗、バスタブも日本のビジネスホテル

よりは広い。但し表に面した窓はなく、ライト

ウェル（光の井戸）に面してサッシュを嵌め込み

窓らしくしている。

中山北路の横断面、主要道路は片側４車線が一般的、本線と側道に分けその間に緑地帯、建物は１階部分を後退しアーケードにして夏の日除け
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台湾のマルチメディア関係の雑誌を見ると、我々とは違う色彩

感覚に驚かされる。スクリーンショットの枠線をワインレッド

にするなんて日本人にはとてもできない。他に、単行本等の書

籍類の殆どがペーパーバックの紙表紙特色印刷でハードカバー

やビニールコーティングされたブックカバーの付いたものはな

く、何となく質素な印象である。彩色にPhotoShopも使っている

らしい劇画「水滸」と政経八百いう政治風刺漫画の本を買う。

CDを買って帰りたいので、書店の店員に近くにレコード屋がな

いか尋ねても知らないと要領を得ない返事。一旦、ホテルに連

絡の為帰らなければならないので、古山くん一人だけ台北駅の

方にレコード屋を探しに行き、僕は一人でホテルに帰る。

ホテルに戻るとJunJun氏とT2氏はこれからやっと散髪屋に出掛

けるところ、晩飯の時間を決めて部屋に戻り買ってきた本を置

いて、またレコード屋を探しに行こうとロビーに戻ると、傘を

誰かに持ってゆかれてしまった。代わりの傘も何もない。また

120圓払うのは嫌なので、部屋に戻って夜に備えて一眠りする。

Z..zzzzz....gaga....pu!

　顔を洗ってロビーに戻ると、古山くんが台湾歌謡のCDを
買って戻っていた。まだ、JunJun氏とT2氏は散髪から戻ってい

ない。古山くんは浜松やに行かないといけないからと一人で先

に出る。浜松やは古山くんのカミサンの同級生の旦那が台北で

開いている店である。台北にくる前から、古山くんのところに

電話する度にカミサンから台北に行ったら浜松やがどーたら

こーたらだから行ってくださいと、二度三度言われていた。浜

松やという屋号から想像できるとおり、浜松やは鰻やである。

浜松の養鰻業者が台湾の養殖鰻にその地位を脅かされ、生き残

りの為、台湾から養殖鰻を輸入するようになって、仕舞いに台

湾で日本人相手に店をだすようになったそうだ。古山くんのカ

ミサンに聞いた話だからこれ以上詳しくない。

　そうこうするうち、JunJun氏とT2氏が群群と一緒に戻ってき

た。髪を切ったJunJun氏とT2氏はヘアスタイルが台北に同化し

ていた。僕の傘を黙って持っていたのはJunJun氏であった。よ

ろずやマーケットの正札をそのままにしてあったので直にわか

るのだ。JunJun氏はまたインタビュー取材に出掛けるというの

で、残ったT2氏と群群と三人で晩飯に行こうと云うことになっ

た。どこに行くか迷った揚げ句、じゃ古山くんもいるから浜松

やに行くかと云うことになった。浜松やはホテルからそう遠く

ないDFSの近くにある。

　店に入ると、カウンターの隅に古山くんと主人がいた。それ

ではということで典型的な静岡県人（他県の者から見れば直に

判るが言葉で言うは困難）の主人が座敷の方に我々四人を案内

する。お造りと小鉢を幾つか、蒲焼きを頼み、最後に鰻茶浸け

で仕上げる。蒲焼きもふっくらと仕上がりして味は良いが、タ

レがこなれていない感じ、タレは日本から持ってきたというが

気候風土の影響もあるのか。しかし、いかんせん料理がでるま

でが長いこと待たされる。調理場を見ても芸術家肌の花板の他

に大勢いるが、いるだけで機能してない。やっぱり言葉の障壁

は大きい。主人自ら北京語をマスターする気構えでないと、と

口で言うは易く行うは難しである。

■プロダクションシステムで制作。一部、Mac？+Photoshop使用

漫画は世相を写す鏡のようなもの。　政経八百　王順坪／著作　
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左：配達車両はサファリ仕様のバンパーでガードしてる、これさえあれ

ば狭いところに駐車しても大丈夫。

上：台北の犬は放し飼いにされている。だからどこでも好きなところで

惰眠をむさぼる。でも、ストレスもないから吠えたりもしない。

右：南京西路から承徳路を台北站に向かって見る。

　群群（チュンチュン）は台湾の高地民族、阿美族の出身であ

る。古山くんは彼女を森の妖精と呼んでいた。一方、群群は古

山くんをおじいちゃんと呼んでいた。どうしてか知りません。

阿美族は日本の植民地時代は高砂族と呼ばれていた台湾の少数

民族の一つである。やはり本省人や外省人とは違うエキゾチッ

クな彫りの深い顔立ちをしている。どちらかといえば琉球王国

の沖縄の人に近い。彼女の戸籍上の本名は千代子と言うが、戦

前の生まれではない。戦後も国民党の支配下になり大分経って

から生まれている。彼女は学校を卒業し台北に出てきてから日

本式の名前では差別もあるので普段は中国式にしているそうだ。

　そういうところは日本憎しと漢字まで捨てた韓国と事情が異

る。日本と韓国朝鮮のように異母兄弟の関係は、一度拗れると、

どこまでいっても互いに意趣返しのイタチごっことなる。これ

を解決するには国の成り立ちに立ち戻るしかない。歴史学者が

奥歯に物の挟まった言い訳してても問題解決には程遠い。レプ

リカントのネクサス６号でも自分がどこから来てどこへ行くの

かアイデンティを求めて地球に戻る。神話にアイデンティを求

めたのが明治政府や帝国主義者であるが、戦後５１年経つのに

未だ歴史の検証を棚上げしたまま、自己批判すらできない日本

はどこへ行くと言うのだろう。

　

■高級倶楽部にて
　１０時にO-sanから連絡があることになっているので、ホテル

に戻り部屋でベットに転がって待っていると。電話のベルが鳴

り「いまから１０分後に、ジャガー、えーとベントレー、ダイ

ムラー、まぁいいや車がホテルの前まで迎えに行くからそれに

乗って拉致されてきなさい。」とO-sanから電話。ホテルの前で

待っているとやがて12気筒エンジンの音と供に車が迎えにき

た。車はそのまま我々を乗せ夜の台北へ滑りだす、東に向かっ

ているらしいことだけは解る。やがて南国風の並木道を通り抜

けロータリーを通過してから、鋭角に左折し暫くして右折して

車が止まった。運転手に案内され階段を昇り、いわゆる一つの

高級クラブに連れていかれた。店内に入り、右手のガラス張り

の応接室風な部屋に通されると、O-sanと我々を招待してくれた

社長の洪さんがにこやか我々一同を迎えてくれた。

　社長さんはO-sanの友達がマネージャーをしてる建設会社の

オーナーである。O-sanの友達で東大に留学していたことのある

人が台湾に帰って近代的なマネージメント・システムを導入し

た建設会社を起こしたいと思い立ったとき資金を提供してくれ

たベンチャーキャピタル、いわば台湾のロス・ペロー氏のよう

な人である。そうして社長さんは若い起業家に出資し幾つもの

会社のオーナーをしている。
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　社長さんがどこの出身か知らないが、孫文も現在の総統で内

省人の李登輝も元を正せば客家の出身である。そして、現代に

於いて客家はワールドワイドな金融ネットワークを持っている。

彼らは人間的な関係を重視し、信頼に足りると見込んだら、そ

の人間に投資する。こうした社会では他人の金を好き勝手に使

う住専のようなことは起こりえない。

　社長さんは隣に韓国美人のお嬢さんをはべらし、バーボンに

酔いつつ、酒に借りて愁いを紛らわしても更に愁いが増すだけ、

知己を大切にせいと、中国五千年の仁を説いた。

　ホールでバンドの演奏が始まると、席をホールに移動し、社

長さんは生のジャズバンドをバックに自慢の喉を御披露してく

れた。代わって、古山くんが「カスバの女」を唄う。僕はこの

唄をリアルタイムで知らない。こういう古い唄は古山くんの専

売特許であるから群群にオジイチャンと言われるのだろう。

台湾の若い社長さん達の唄はどことなく、米国留学生活を懐か

しむようでもあり、上海バンスキングの世界というよりも駐留

米軍の将校倶楽部という雰囲気だった。

　帰りは、社長さん自らの運転でホテルまで送っていただき、

そのままホテルに戻らず、また隣のカラオケ・パブで一日の最

後を締め括ることにあいなった。

■中華民国八十五年四月二十日
　この日は昨日より一時間遅らせ１０時に集合、バーで珈琲を

飲んでいると古山くんが現れ朝粥を頼んだ。　「今朝は國賓大飯

店で飲茶にしよう。」という夕べの話しを彼はすっかり忘れてい

た。断る間もなく、古山くんの前に膳が並べられ、仕方なく彼

は残さず食べた。そう、旅行中はいつでも最後の晩餐になるか

も知れないのだ。全員集合したところで國賓大飯店に行く、歩

いて二三分の距離だ。國賓大飯店はアンバサダーホテルともい

う、梅五つの台北でも最高クラスのホテルで日本円で一泊２万

円だから東京と大差ない。２階のレストランが飲茶になってい

る。テーブルについて、ワゴンから適当に蒸篭を選び、点心の

他に粥も頼む。点心類はそれなりの味で可も不可もないが、粥

は美味かった。既に、朝粥を食べた筈の古山くんも皆と同じよ

うにしっかりと箸を運んでいた。昨夜の話しで、O-sanと古山く

んは晩の飛行機で台湾の東海岸、花蓮に行くことに急遽決まっ

た。我々は月曜から仕事なので花蓮行きは諦めることにした。

僕とT2氏は故宮博物院へ、古山くんは下町探索、JunJun氏とO-

sanは夫々、仕事でそれぞれ別行動となった。
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■御宝拝見
　取り立てて御宝に興味あるわけでもなく、この手の陳列品に

しても国内で開かれた巡回展で似たような物を見たことがある

が、NHKで特別番組を放送していることもあるし、せっかくこ

こまで来たことだからと云うことで。T2氏と二人、國賓大飯店

の前からタクシーに乗り国立故宮博物院に向かった。山の懐に

建てられた国立故宮博物院は建築的に見るべきところが一つも

ない急場凌ぎの安普請である。台湾に逃げてきた蒋介石と国民

党が大陸から持ち出した故宮博物院の収蔵品を取り敢えず展示

して、吾こそが中国五千年の歴史の正当な後継者であることを

民に知らしめる為、威厳ある様式美の博物館を造ることが急務

だったのだろう。それは解るが、しかしハリウッドの映画セッ

トの方がまだしもましな気がしてならない。

　何故だろうか、博物館とか美術館にくるとゆっくり時間をか

けて見ることができない。いつもせわしなくそそくさと一巡し

て出てくる。たぶん、ガラスケースの向こう側にあるものを見

ても、結局只の情報で、インターネットで見るモニターと同じ

気がしてならない。ただ、こうした博物館にくるメリットはボ

タンをクリックする必要もないし、ページをめくる必要もない

ということくらいかも知れない。

　すると、焼き物の釉薬の色がどーたらこーたらと本物でなけ

れば解らないという反論も当然あろうが、自分で手に取ること

が出来ないものをあれこれ言っても仕方ない。

　館内を歩き回り疲れたのでペントハウスの喫茶室でお茶を飲

むことにした。蓋付きの茶碗とお湯の入った急須が運ばれた。

お茶の葉は茶碗一杯に入れられ、お湯を入れ蓋をして蒸し香り

を膨らませ、茶碗の蓋をずらしてそのまま飲む。馴れないと何

だかもどかしい。

　お茶を飲んで休んでから、展示室に戻ると先程より入館者が

増えている。団体ツアー客が昼食を終えてどっとやって来た感

じだ。団体ツアー客に混じって見学コースを回っていると、案

内人の説明が、あちらから朝鮮語、向こうは日本語、こっちは

英語、それに混じって台北の高校生の一団が校外授業、当然こ

こは北京語。

　一通り一巡して表に出ると雨が上がっていた。やっぱり観光

バスが何台も駐車している。帰りはバスにしようと歩きだすと、

また変な親爺がついてくる。今度はぽん引きではない。自称タ

クシー運転手である。　「オニイサン　タイペイカエル　ヤスク

スルヨ　ノッテキナサイ　１００エン　イイヨ、ホント１２０

エンスルヨ」　「シャシン　トルノ　ココテマッテルカラ」断っ

てもしつこく、「ソッチ　イッテモ　タクシ　ツカマラナイ」　

バスで帰るからいいと断って、階段を降りるとようやく諦めた。

　階段の下にいるタクシーの運ちゃんはそれ程しつこくない。

「バスにのるから」というと「あっそう」という感じ。

　バス停で暫く待つと、折り返しのバスがやってきた、行き先

が台北駅になってないので多少不安だったが、何とかなるだろ

うと乗り込む。運転手は無愛想が制服を着たような人間で運賃

を確かめようにも言葉は通じない。料金表を探して１２圓と書

いてあったのでポケットから１２圓を出し、運転手に見せると、

大きく首肯き料金箱を指差す。

　運転が荒いのはタクシーの運ちゃんだけかと思ったら、バス

の運ちゃんもそれに負けじと飛ばす。重慶北路にでて道が渋滞

してなければバス同士でも譲ることなく張合って飛ばしている。
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上：龍山寺境内、女性が五体倒地を繰り返し拝礼していた。信仰心が厚

いか悩みが深いかは定かにあらず。

左下：圓環、ロータリーを不法占拠したバラックの朽ち果てるなかで

も、人の営みは行なわれている、人間の欲望は途切れることはない。

右下：圓環、電話販売代理店でも網際網路（InterNet）の申し込みを受

け付けている。

　バスでは時間が掛かると思いしや、暴走バスはあっというま

に圓環まで来てしまった。停留所を一つ行き過ぎたところでバ

スを降り圓環を見に行く。圓環は交差点のロータリーである。

東京でも昭和３０年代まではロータリーがあった。明治通りと

尾竹橋通りの交差点にあった宮地のロータリーは子供の頃、足

立区梅田から浅草行きのバスに乗り鴬谷に出て山ノ手線に乗る

とき、よく通った。ロータリーに沿ってメリーゴーランドのよ

うにバスや自動車が回って行くのが子供心に楽しく見えた。

　本来は緑地帯として整備される筈だった圓環に不法占拠のバ

ラックがぐるりと建ち並び屋台村となっている。既に、バラッ

クの撤去は決まって、営業している屋台は全体の1/3～1/4くら

いだろうか、放射状の通路にはエロ映画や実演のポスターが

貼ってあり、上野、浅草界隈を思わせる。圓環の中心はロトン

ダ状の小広場となって、何か客家の集落のようでもある。内省

人と呼ばれる革命以前に大陸から移り住んだ中国人には福建、

広東から移住した客家人が含まれ人口の約15％を占めると云わ

れる。バラックの屋根は何重にもナマコ板が葺かれ、朽ちてゆ

くものは為すがままにしてる。

　圓環から南京西路を東に中山北路に向かう途中に国防意識昂

揚のポスターと思いしやSafe Sex を訴える行政院衛生署の看板、

意図するところは明快であるが、従軍慰安婦問題が解決しない

今日、日本人にはちょっと複雑でもある。

　バス停の前にあるパン屋に女子高生がたむろしている。パン

屋のショーウィンドウを覗くと中華菓子が数多くある。女子高

生に人気のある店なら味も確かだろう。直径１６cmくらいの月

餅のクォータピースが２５圓、それに揚げパンを買う。

　夕方になると帰宅途中の女子高生をターゲットにしてか屋台

の揚げパン屋も店を出す。場所を選ばす小腹を満たすことがこ

とができる台北はファーストフードの先駆者なのだ。
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上：中華路と淡水河の間、龍山寺に行く途中の若者相手のブティック、

左側のNETという店舗はMacWorldや網路生活、新視界等の雑誌を出

版している天充文化事業有限公司が経営しているチェーン店、目指すは

台湾のベネトンか。

右：蒋介石を祀った中正記念堂、でかい。北京に向かって建っているの

は亡命政権の心残りか、国民党の拠り所。

政経八百　王順坪／著作　漫画家出版社／印行

■台湾歌謡
　南京西路にある新光三越百貨により、１階の案内係にレコー

ド売り場を尋ねる。エスカレータを地下に降りてすぐ右手と教

えられた通りに行く。台湾歌謡に関する知識も情報も全くなく

何がなんだか解らないが、適当にCDを物色する。本当は台湾の

シリアス・ミュージック系列がどうなのか、知りたかったが良

く解らない。結局、阿美族、布農族等の「台湾原住民伝統歌謡」

のCD、中国古曲のクラシック版、それにジャケット写真で決め

た呉冠英の鋼琴イージーリスニング曲集の計三枚を買った。

　その夜、前日行けなかった群群の友達が勤めている店に行っ

たとき、店の女の子に台湾で今、一番人気のある女性歌手を教

えてもらった。「味道」という曲が流行っていて、人気のある歌

手は、林憶蓮と辛暁王其で、林憶蓮は香港出身だけど辛暁王其は台

湾出身と教えてもらったが、読み方は揮発性メモリーにイン

プットしたので蒸発してしまった。翌日、もう一度レコード店

に寄る時間がなくなり、東京に戻ってからレコード店を調べて

みることにした。林憶蓮はすぐに解ったが、辛暁王其は東京では

未だ見つからない。林憶蓮は帰りの飛行機でもビデオクリップ

を上映していた。林憶蓮はディック・リー等とも共演したり曲

の提供を受けている、サンディ・ラムだったのだ。ということ

で今、サンディが切々と唄う「紅顔不老」に嵌っている。鼻に

抜ける音節を失った日本人に北京語の唄は新鮮に聴こえる。

　ということで、三泊四日の駆け足による台北蘋果紀行はあっ

という間に終わってしまった。やっぱり外国はその地に行って

街を歩いてみないと解らない。もう少し時間を掛けて街をくま

なく歩き回りたかったのが心残りである。しかし、帰ってきて

からニューズウィークの台湾特集を読んでも以前より身近な問

題と思えるようになったのは一つの収穫である。

1996/5/24　五十嵐進（ウーシーラン・シン）


